我的任令他毫无办法。

        这种创伤，永远无法结痂，永远血淋淋。

是此刻痛到极致的时候，生命行至尽徘徊的时候，我嘴里念出来的那个人，还是母亲。

        然后这个女人死了。

        每次萧逸端着水和药片过来，我都扭躲闪，他无奈叹气，坐到床边，两手指卡住我的下颚，小心翼翼地施力，掰开我的嘴巴，像喂小猫儿一样，将药片喂到我的。

        一开始喂药萧逸没经验，只将药片浅浅放到面，他一松手，我就当着他的面吐了出来。萧逸好像早有预料，摊开手在我嘴边等着接，药片乖乖落进他的掌心。

        后来他不肯松手了，我吐不出来，也不吞咽，就这样微微张着口仰面望他，眼底尽是僵持神色。

        窗外的月亮很大，月光却稀薄，银色苏般虚虚照进来，幽冷又缥缈。远教堂的尖入夜色里，唱诗班的歌声渐行渐远。

        一只银粉蝶，绕着尸起舞。

        化疗的副作用是脱发，从前我总是得意地朝萧逸炫耀自己的发量，化疗开始后，每天醒来，我都会在枕上看见一大把掉下的发。

        他叹了口气：“你不乖。”

        我的掌心汗涔涔，用手指，轻轻捂住萧逸的眼睛。

        讲他母亲接客的时候，支使他下楼买烟。

        水是温的，是凉的，他在颤抖。不知是不是药片的缘故，水渡进我咙的时候，有苦涩的味。

        “妈妈你看看我，我很痛苦的。”

        却没有人告诉我，修女该如何活。

        最后萧逸了一口水，低吻下来，我吞了下去。

        他记得自己何时开始抽第一口烟。

        轻声告诉他：“不要看，不要看。”

        他记得黄昏的天色枯萎，像玫瑰，坠落在无垠的大地上。

        我的眼泪掉下来。

        夜总会后巷被杀，她年少的儿子寻她到现场，只看到尸。咙被割开，丝袜被割开，地上的血还是热的。

        修女的神圣光辉植于国人的底层思维，所有人都灌输你应该修女，秉持温良恭顺的美好品德，应该成为一个好女孩儿。

        然后抗拒化疗。

        萧逸讲他的童年，讲他的穷。讲他从来没有见过父亲，与其说父亲不要他，不如说他本不知父亲是谁，他母亲也不知。

        讲他母亲供他长大。

        眼泪，一滴滴灼痛他的伤痕。

        声色喑哑，有无可奈何的疲倦，但望向我的眼神，却柔。

        有

        我开始闹脾气，不肯吃药。

        他不肯去，她便打他，拿扫帚，拿晾衣的竹竿，抽得他浑伤痕累累。

        我也想纯洁无瑕的修女，我也想成为父母炫耀的资本，但是我没有办法，修女，我活不下去，我太痛苦了。

        他记得疼痛从何时开始。

        最后期限一日日近。

        曾经在我好女孩儿的那些年里，父母看不见我，偏偏等到我招惹了一麻烦，他们才察觉我的存在。此时他们的眼里，我已经沦为了一个彻彻尾的，女。

        萧逸亦向我敞开他的。

        又从指里，看见他的眼泪。

        我确实不乖，好几次我都假装咽下药片，其实藏在底，等萧逸一转，我就偷偷吐出来。一旦被发现了，我就装不知情，眨着一双圆溜溜的眼睛看他，眼底漾起潋滟水色，清白又无辜。

        我将我灵魂最深的秘密交给萧逸，像刺猬颤巍巍敞开柔的腹。

        她不想他看见。

        又哭着抱住他，哭着说，家里来了客人怎么能没有烟呢？

        萧逸这才松手，看我嘴角被磨得发红，他心疼，指腹轻轻覆上来，来回打着圈儿摩挲。

        她的尸像旧行李，沉重而缠绵。