“那昨夜你哭着喊‘哥’时，怎么不说错？”

        他眼底裂更大，像昨夜她咬的血口。

        可他怕一碰，她就碎了。

        他想说“别躲”，想说“我怕”，想说“我爱你”。

        林晚回床上，被子捂到鼻尖，汗贴背，咸得像泪。

        他结了一下，像吞下一把刀。

        现在她躲他，他心口被剜了一刀。

        “晚晚。”

        声音哑得像被砂纸磨过，每一个字都带着血。

        指尖在边抠出褶皱，像要把布料撕碎。

        十点半，客厅灯灭。

        门把手转动――

        现在蜷成一团，像只被踩扁的虫。

        现在她躲他，他心口被剜了第二刀。

        他站在床尾，影子盖住她，像一张烧红的网。

        林知归没走，呼乱得像风扇吱呀。

        “别碰我。”

        轻得像猫，沉得像虎。

        林晚背对门，膝盖并得死紧，指甲掐进掌心，血珠渗出，咸得尖发麻。

        隔传来极轻的脚步声，停在墙边，像在等。

        声音哑得像被砂纸磨过，每一个字都带着血。

        “躲一辈子。”

        她声音轻得像风，眼泪淌过鼻梁，滴在裙摆，得像烙铁。

        林晚一缩，肩膀撞床，“咚”一声闷响，疼得倒气。

        “晚晚。”

        “所有人都在……”

        昨夜他吻她，尖卷住她尖，唾交换，像在交换灵魂。

        “咔哒。”

        昨夜她哭着喊“哥”，他以为那是爱。

        “为什么躲我？”

        他声音低得像自言自语，带着血腥味，

        林知归起，背对她，影子在墙上拉长，像一把刀插进她口。

        声音抖得像筛子，眼泪却先掉下来，砸在床单，晕开深色。

        “错？”

        “爸妈在隔。”

        可他只说得出“昨夜”。

        我躲得开你吗？

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m

        他想抱她，想吻她，想把她按进骨血。

        她没动，只抱着膝盖，眼泪砸在床单，像一滩烧不尽的罪。

        躲一辈子？

        声音闷在枕里，像溺水者的气泡。

        “只有我们……在错。”

        林晚屏息，耳朵贴墙，隔传来赤脚踩地板的“沙沙”――

        “我们在错。”

        林晚猛地捂住耳朵，眼泪从指溢出，像决堤的河。

        他手停在半空，指尖发抖，像被风断的弦。

        林知归没答，只盯着她，眼底暗得像暴雨前，结得像要吞刀。

        “我没躲。”

        声音低得像蛊，带着烟草和汗咸，得空气扭曲。

        林知归走近，蹲下，伸手想碰她脸。

        他眼底裂开一，像昨夜她咬的肩膀。

        “我睡了。”

        林知归推门进来，T恤汗贴背，月光从窗漏进来，照出他眼底的暗，像暴雨前的海。

        他声音裂开，像昨夜的吻撕碎。

        林晚猛地坐起，校服裙褶皱堆在，胀痛裂开，疼得倒气。

        “那你就躲。”

        爸妈回房，门“咔哒”一声，像给世界钉上棺盖。

        我躲得开吗？

昨夜疼得哭，哭着喊“哥”，后来却沉进去，夹得死紧，淫水得一塌糊涂。

        门“咔哒”一声关上，锁归位，像给心脏上了锁。